Ospina novelista

Hace unos días tuve que fotocopiar un libro que, por lo que acabo de ver, salvo en las librerías de Colombia, no es posible encontrar en las de otros países. Las copias me las solicitó por teléfono monsieur Gortaire, que vive en Berlín, apartado de la lengua castellana y los habituales canales por los que esta circula en el cielo electrónico o bajo las nubes berlinesas. Me pidió esas páginas para releerlas, pues, en el fluir de los días y las conversaciones, me decía, un insospechado resorte que le remitía a ese libro abordado por primera vez hacia 1996, se activó de pronto, sin ton ni son, imponiéndole la necesidad de revisitarlo después de nueve años (cosa no tan extraña: “Es tade para el hombre ”, que es como se llama el tomo que fotocopié, y casi la mayoría de los libros de Willian Ospina, su autor, nacido en Colombia, no han sido aún publicados en España, donde no pocos lectores saben que este escritor es uno de los de primera línea en nuestra lengua).

El pedido de Monsieur fue una de esas oportunidades que suele de vez en vez regalarnos el azar. No había leído ni releído apenas nada de W. Ospina desde hace tres años, que fue cuando un amigo suizo con familiares en Colombia, me cruzó dos ejemplares de “Los nuevos centros de la esfera” —uno para mí, otro para hacerlo llegar a Hans Magnus Enzensberger, el hasta hace poco editor de la quiza mejor colección literaria en lengua alemana, Die andere Bibliothek, para mí, el sitio ideal donde los libros de Ospina encontrarían a sus similares de espíritu—.

Con el recuerdo a mano, me he puesto estos días a revisar de nuevo los materiales que tengo del autor colombiano: en mis estantes, dos libro de poesía, tres de ensayo y pare de contar. En la memoria, el recuerdo de la lectura de “La franja amarilla” y de “Esos extraños prófugos de occidente” que acometí en Quito hacia 1997 —donde por entonces también era posible conseguir la Revista Número, en la que aparecen regularmente ensayos y comentarios de este autor. En los buscadores de la red: ¡sorpresas!, sobre todo una que me parece muy grata.

Como cada uno se podrá dar cuenta luego de leer diez líneas de cualquiera de los escritos del autor colombiano, no es sólo el efecto de su prosa lo que nos impele a adentrarnos en sus páginas donde la claridad de sus frases y planteamientos parecería provocar de continuo un acuerdo inverosímil entre el mundo y las palabras que lo designan. No, no es sólo esa manera de mostrar la belleza propia y ajena lo que nos atrae; tampoco el alcance de su curiosidad. Cuando lo leemos, no leemos, digamos, un ensayo interesante más sobre la vida de un poeta o autor genial (Whitman, Emily Dickenson, Faulkner, …) o sobre alguno de los problemas más emergentes de la modernidad (la medicina, la vida en las grandes ciudades, la democracia, la violencia); no nos enteramos sólo de la historia (griega, romana, la americana de la conquista, el renacimiento italiano). Cuando lo leemos, el yo lector cambia su actitud a pocos pasos de haber empezado a conversar con el texto.

Pensabamos como Cioran que la delicadeza, como forma de considerar y acercarse a lo otro y a los otros, tras la muerte de Borges, había pasado a ser una manera arcaica que feliz y definitivamente se undió entonces en el pasado, su sitio. No se nos ocurrió jamás que esa manera de enfrentar y alumbrar las cosas pudiese mover un pelo del duro presente. Numerosos ejemplos daban, dan prueba de ello —y las excepciones existentes, digamos, no son esféricas, no pueden prescindir de algún “pero” aclaratorio sin el cual, como si de un bastón se tratará, se irían al suelo ante el primer sobresalto. Pensabamos como Cioran pero sólo hasta ese 1996, que fue el año en que accedimos por primera vez a los escritos de W. Ospina.

La sorpresa que acabo de llevarme al buscar en la web materiales sobre W. Ospina es que acaba de publicar el pasado mes su primera novela, Ursúa, agotada a los primeros días de haber sido puesta en el mercado colombiano. Grato me es saber que la casa editorial que la publica es Alfaguara-Colombia, un sello que, supongo, por tratarse esta vez de un autor cuyo nombre susurra el viento en distintas direcciones y, sobre todo, de una novela, la mercancía cultural mejor dotada para abrirse paso entre lectores, lanzará la obra luego en el contexto de la lengua.

P.S. Acabo de encontrar un blog en el que sus asiduos comentan algo de los contenidos de esta novela e impresiones como lectores de WO.